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HETFORDITO Emlékezetkihagyas

Allitélag a tapasztalt, bolcs
emberek egy bizonyos ponton
tal ,befogjadk a szdjukat”.
Megtartjak maguknak a gon-
dolataikat. Kudarcaikkal, si-
kereikkel sem dicsekednek
egymasnak. Csak hat mikor
lesz az ember boles? Rend-
szerint akkor, amikor maér
tal van mindenen. Amikor
példaul mar a szerelemnél, a
csaloédasnal és az eldrelatas-
nal is fontosabb az aznapi
friss tejeskavé. Amikor az
emlékezés vagy a felejtés —
ahogy Broadway Billy Rose

mondand — egyre megy.
»Alezéne.”

De hagyjuk Broadway Bil-
ly Rose és Fonstein (aki
Auschwitztél legaldbb ezer
kilométert gyalogolt lengyel
ortopéd bakancsaban) kiilo-
nds torténetét... TUgyanis
Saul Bellow A Bellarosa-
kapcsolat cim(i kisregényé-
ben — melyet épp most ol-
vastam a legfrissebb Nagyvi-
lagban — Billy Rose-ndl és
Fonsteinnél is ,fontosabb”
személyiség: az emlékezd.
Nevezetesen a philadelphiai
Mnemosyne Intézet (emiléke-
zetfejleszts intézet) alapitdja,
aki pontosan tudja, hogy ,az
emlékezet maga az élet”, a
felejtés pedig a haldl. S aki
egész életében azt vizsgilta,
hogy az ,egyetemes 6nvizs-
gélat folyamatidban” hogyan
sodrodik el az ember a vald
tényektol.

Oszintén szélva nem az za-
var, hogy egyesek és masok
— akik kozelemben, mond-
juk az Gjsagiréi palyan élték

Na persze Broadway Billy
Rose nem efféle ,.okospala-
csinta”. Sohasem vezetett
»lelki konyvelést”, A Broad-
way éjszakai csaszara még
jotéteményeit is szeretné el-
felejteni, (Ugyanis — amo-
lyan modern Pimpernellként
— t6bb szdz zsidét kimentett
Réma kazamataibél) Mert
gyQloli a haldlkodast. Szerin-
te ,,a hdldlkodé ugyebdr azzal
kezdi, hogy dtoleli az ember
térdét. Aztdn egy kis pénzt

kér kolcson.” Kiilonben is ,,a
hdla csak méreg a jotevo-
nek”.

S mily félelmetes, kinos
(vagy inkdbb tdrvényszert)
fordulata a sorsnak, hogy ezt
a ,két labon jaré kartoték-
szekrényt”, az emlékezés si-
keremberét is utolérte a vég-
zete. Az emlékezetkihagy3as.
S szellemi életének eme val-
sagaban ugy érezte, hogy az
emlékezés is csak  afféle
,;adok-veszek” dolog, amely-
nek a végeredménye: nulla.

Barcsak mar itt tantanék
— mondom magamban e kii-
1onos végeredmény olvastan.
— Bércsak mar felejthetném
az emlékezést... Kiilonosen
a mostani nagy ,,histériai fel-
vonulasban”, amikor a bur-
janzé kodosités és megtévesz-
tés ellankasztja a tisztanla-
tas kovetelményét.

at az elmult két-hadrom évti-
zedet — most ,,atdolgozzak™
személyes torténetiiket. ElsG-
sorban a szitudciét — a tar-

sadalmi, kiils6, bels6. kény-

szert — gy@lolom, ami me-
gint és Ujra arra szoritja az
embert, hogy kiradirozza

multjat, és hogy 4j ,,személy-
azonossagi” papirokat szer-
kesszen onmaganak... Mert
megint és Gjra a ,,parton at”
vezet az Ut a karrierekhez.
Persze meglehet, hogy a
,smultradirozas” éppen az
ember életrevalésagat bizo-
nyitja. Vagy inkabb azt, hogy
nem szenved ,,emlékezetkiha-
gyasban” ... Pontosan tudja:

Hiszékenység ki

Igazdn nem akarniam un-
tatni az olvasét szakmank,
az ujsagesinalas belligyeivel.
Marcsak azért sem, mert un-
dorit — éppen a ,tisztdk”,
az ,atigazolok™ oldalarol ér-
kez6 rengeteg mocsok és
mocskolédas. Nem, nem er-
r6l van sz6. Hanem a sajto-
szabadsag lényegérél. Mint-
ha a mai hatalom végképp
elveszitené emlékezbtehetsé-
gét a sajtoval kapesolatban
is

Pedig tudhatna a torténe-
lembdl: mar az 1789-es forra-
dalmat sem a sajtoszabadsag
idézte el6, hanem Franciaor-
szdg pénziigyi osszeomldsa.
S6t, Benjamin Constant mar
akkor megallapitotta (ahogy
a Kritikdban olvasom): ép-
pen a ,sajtészabadsdg hid-
nya volt az, amely visszave-
tette a francia népet a tudat-
lansdg és a hiszékenység dl-
lapotaba, és ezdltal nyugha-
tatlannd és gyakran kegyet-
lenné tette a szabad tdjékoz-
tatastél megfosztott tomege-
ket.”

De mondok mast: itt van
nekiink ez az elmilt negy-
venvalahany esztends. Ki ta-
gadna, hogy a hatalom egy-
formén és tokéletesen birto-
kolta a radiét és a tévét, a

mindez mar lejatszédott egy-
szer, nem is olyan régen...
Tehat jobb, ha elébe megy a
dolgoknak ... Kiilonben is
csak két varidcié lehetséges:
az ember ,vagy megszokik,
vagy megszokik”. (Monda
Eorsi Istvan is, éppen az Es-
ti Hirlap ujradllamositdsiaval
kapcsolatban.)

De hat a néhany hoénapnyi
»Szabad lélegzet” utan olyan
nehéz Gjra elfogadni a beho-
dolas lehetGségét, a remény-
telenséget. ..

pesti és a vidéki lapokat? Es

mit ért el vele? Semmit.
Amint megsziint a ,,gyarmat-
birodalom” — d&sszeomlott
minden. Ujra Benjamin
Constant-t idézem: a korma-
nyok a sajtoszabadsig meg-
vonasaval csak kart okoznak
onmaguknak. ,,Midén azt az
eléjogot, hogy a kormdnyzat
tetteirél beszéljenek vagy ir-
janak, kizdarélag maguknak
sajatitjagk ki: az emberek
semmit sem hisznek el abbdl,
amit egy olyan hatalom dl-
lit, amely nem engedi meg,
hogy vdlaszoljanak neki; és
mindent elhisznek, amit egy
olyan hatalom ellen dllita-
nak, amely nem tiiri meg a
szabad vizsgdlédast...”
Benjamin Constant nem
napjainkban, hanem az
1800-as évek legelején fogal-
mazta meg ezeket a gondola-
tokat, akkor, amikor a leg-
kisebb ,sajtovétség” is su-
lyos bilintetéssel jart. Mégis
egyértelmien, szamunkra is
példamutatéan kimondta: in-
kabb minden ,,6riilmény”
szabadon megjelenjen, sem-
mint hogy megint egyetlen-
egy és allamilag engedélye-
zett ,Oriilet” wuraljon min-
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