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HETFORDITO Em lékezetkihagyás Nem csak Lajos
Állítólag a  tapasztalt, bölcs 
em berek egy bizonyos ponton 
-túl „befogják a  szá juka t”. 
M egtartják  m aguknak a  gon­
dolataikat. K udarcaikkal, s i­
kereikkel sem  dicsekednek 
egymásnak. Csak h á t m ikor 
lesz az em ber bölcs? R end­
szerin t akkor, am ikor m ár 
tú l van m indenen. A m ikor 
például m ár a  szerelem nél, a 
csalódásnál és az előrelátás­
nál is fontosabb az aznapi 
friss tejeskávé. A m ikor az 
em lékezés vagy a  felejtés — 
ahogy Broadway Billy Rose 
m ondaná — egyre megy. 
„Alezánc.”

Na persze Broadway Billy 
Rose -nem efféle „okospala- 
csin-ta”. Sohasem  vezetett 
„lelki -könyvelést”. A Broad­
way éjszakai császára még 
jótétem ényeit is szeretné e l­
felejteni. (Ugyanis — am o­
lyan m odern Pim pernelliként 
— több száz zsidót k im entett 
Róma  kazam atáiból.) M ert 
gyűlöli a  háiálik-odá-st. Szerin­
te „a hálálkodó ugyebár azzal 
kezdi, hogy átöleli az em ber 
térdét. A ztá n  egy kis pénzt 
kér kölcsön.” Különben is „a 
hála csak m éreg a jó tevő­
n ek”.

sadalm i, külső, belső kény­
szert — gyűlölöm, am i m e­
g int és ú jra  a rra  szo rítja  az 
em bert, hogy kiradírozza 
m últját, és hogy új „személy­
azonossági” pap írokat szer­
kesszen önm agának . . .  M ert 
m egint és ú jra  a  „párton á t” 
vezet az ú t a  karrierekhez.

Persze meglehet, hogy a 
„m últradírozás” éppen az 
em ber életrevalóságát bizo­
nyítja. Vagy inkább azt, hogy 
nem  szenved „em lékezetkiha­
gyásban” . . .  Pontosan tu d ja :

m indez m ár lejátszódott egy­
szer, nem  is olyan régen . . .  
Tehát jobb, ha elébe -megy a 
dolgoknak . . .  K ülönben is 
csak két variáció lehetséges: 
az em ber „vagy m egszokik, 
vagy m egszökik”. (Mondá 
Eörsi István  is, éppen az Es­
ti H írlap  ú jraállam osításával 
kapcsolatban.)

De há t a néhány  hónapnyi 
„szabad lélegzet” u tán  olyan 
nehéz ú jra  elfogadni a  behó- 
dolás lehetőségét, a  rem ény­
telenséget . . .

Hiszékenység következménye

A Bellarosa-kapesolat

De hagyjuk Broadway Bil­
ly Rose és Fonstein (aki 
A uschw itzié i legalább ezer 
kilom étert gyalogolt lengyel 
ortopéd bakancsában) külö­
nös tö r té n e té t. . .  Ugyanis 
Saul Bellow A  Bellarosa- 
kapesolat című kisregényé­
ben — m elyet épp most ol­
vastam  a legfrissebb N agyvi­
lágban — Billy Rose-nál és 
Fonsteinnél is „fontosabb” 
személyiség: az emlékező.
Nevezetesen a philadelphiai 
Mnemosyne Intézet (em-léke- 
zetfejlesztő intézet) alapítója, 
aki pontosan tudja, hogy „az 
em lékezet m aga az é le t”, a 
felejtés pedig a  halál. S aki 
egész életében az t vizsgálta, 
hogy az  „egyetemes önvizs­
gálat folyam atában” hogyan 
sodródik el az em ber a  való 
tényéktől.

Múltradírozás

ő sz in tén  szólva nem az za­
var, hogy egyesek és m ások 
— ak ik  közelemben, m ond­
juk  az újságírói pályán élték

S m ily félelmetes, kínos 
(vagy inkább törvényszerű) 
fo rdu la ta  a sorsnak, hogy ezt 
a  „két lábon járó karto ték­
szekrényt”, az em lékezés s i­
kerem berét is u to lérte  a  vég­
zete. Az emlékezetkihagyás. 
S szellemi életének eme vá l­
ságában  úgy -érezte, hogy az 
em lékezés is csak afféle 
„adok-veszek” dolog, aimely- 
o-ek a  végeredm énye: nulla.

Bárcsak .már itt  ta rtan ék
— mondom m agam ban e k ü ­
lönös végeredm ény olvastán.
— Bárcsak m ár felejthetném  
az  em lékezést. . .  Különösen 
a m ostani nagy „históriai fel­
vonulásban”, am ikor a  b u r­
jánzó ködösítés és m egtévesz­
tés ellankasztja  a  tisz tán lá­
tás követelm ényét.

á t az elm últ két-három  évti­
zedet — m ost „átdolgozzák” 
személyes történetüket. Első­
sorban a  szituációt — a  tá r ­

igazán nem  akarnám  un ­
ta tn i az olvasót szakm ánk, 
az újságcsinálás belügyeivel. 
M árcsak azér-t sem, m ert un ­
dorít — éppen a „tisz ták”, 
az „átigazolok” oldaláról é r­
kező rengeteg mocsok és 
mocskolódás. Nem, nem  e r ­
rő l van sző. H anem  a  sa jtó - 
szabadság lényegéről. M int­
ha a  m ai hatalom  végképp 
elveszítené em lékezőtehetsé­
gét a sa jtóval kapcsolatban 
is.

Pedig tu d h a tn á  a  tö rténe­
lemből : m ár az 1789-es fo rra ­
dalm at sem  a  sajtószabadság 
idézte elő, hanem  Franciaor­
szág pénzügyi összeomlása. 
Sőt, B enjam in  Constant m ár 
akkor m egállapíto tta (ahogy 
a  K ritikában  olvasom) v ép­
pen a  „sajtószabadság hiá­
nya vo lt az, am ely visszave­
tette a francia népet a tuda t­
lanság és a hiszékenység ál­
lapotába, és ezáltal nyugha­
tatlanná és gyakran kegyet­
lenné te tte  a szabad tá jékoz­
tatástól m egfosztott töm ege­
ket.”

De m ondok m ást: itt van 
nekünk ez az elm últ negy- 
venvala-hány esztendő. Ki ta ­
gadná, hogy a  hatalom  egy­
form án és tökéletesen b irto ­
kolta a  rád ió t és a  tévét, a

pesti és a  vidéki lapokat? És 
m it é rt e l vele? Semmit. 
A m int m egszűnt a  „gyarm at- 
b irodalom ” — összeomlott 
m inden. Ú jra  B enjám in 
C onstant- t -idézem: a  korm á­
nyok a  sajtószabadság m eg­
vonásával csak k á r t okoznak 
önm aguknak. „Midőn azt az 
előjogot, hogy a korm ányzat 
tetteiről beszéljenek vagy ír ­
janak, kizárólag m aguknak  
sa já títják ki: az em berek
sem m it sem  hisznek el abból, 
am it egy olyan hatalom  ál­
lít, am ely nem  engedi meg, 
hogy válaszoljanak neki; és 
m inden t elhisznek, am it egy 
olyan hatalom  ellen állíta­
nak, am ely nem  tűri meg a 
szabad v izsgálódást. . . ” 

B enjam in C onstant nem  
-napjainkban, hanem  az 
1800-as évek legelején fogal­
m azta meg ezeket a  gondola­
tokat, akkor, am ikor a  leg­
kisebb „sajtóvétség” is sú ­
lyos büntetéssel járt. Mégis 
egyértelm űen, szám unkra is 
példam utatóan kim ondta: in­
kább m indén „őrülm-ény” 
szabadon m egjelenjen, sem ­
m in t -hogy m egint egyetlen­
egy és állam ilag engedélye­
zett „őrület” u ra ljon  m in ­
dent . . .

G antner Ilona

Küldjünk
lapokat!

Doyka Margit

Kiss Manyi

Szeretteinknek kü ld jünk  ké­
peslapot! Most, húsvét előtt 
például választhatunk  a sab­
lonos képek közül, kék to­
já st sárga virággal, piros to­
já st tulipánnal. Szomorkod- 
va nézem a  K anadából ka­
pott születés-napi kártyát: 
m iért nem tudunk  ilyent csi­
nálni? (Egyszerű összecsuk­
ható lap, külsején maci 
szemléli a sokgyert.yás to r­
tát.) Pedig valam ikor érde­
kesek voltak a képeslapok. 
Erről győzött m eg a hét végi 
képeslap-aukció. Volt itt 
m inden. Derűs üdvözlőkár­
tya, hum oros illusztráció. De 
hajdanán  m egörökítették a 
szarajevói m erényletet s a 
politikai eseményeket. És 
a-hogy a fenti po rtrék  m u­
ta tják , valaha az üdvözlő- 
kártyákon szerepeltek a h í­
res sztárok fotói is.

Mit mutat a számítógép?

Shakespeare szakáll 
és bajusz nélkül
Szenzációs felfedezéssel lepte 
meg a b riteket egy am erikai 
kutató. Azt állítja, hogy m eg­
fe jte tte  a  Shakespeare-élet- 
m ű tényleges szerzőjének 
több évszázada v ita to tt re j­
télyét. Szerinte a  Stratford  
upon A von  városából London­
ba szárm azott kom édiás- 
színigazgató nevével jegyzett 
d rám ákat és szonetteket v a­
ló jában I. Erzsébet, a  „szűz 
királynő"  írta.

Dr. L ilian Schw artz, az A T  
and T  am erikai világcég New  
Jersey  állam beli szám ítógép­
laboratórium ainak  konzul­
tánsa  1986-ban a Mona Lisa 
m indm áig ism eretlen m o­
delljének állítólagos azonosí­
tásával k e lte tt nem zetközi 
feltűnést. A portré  és Leonar­
do da V inci arcm ásának 
kom puteres összeillesztése, 
aprólékos összehasonlítása 
alap ján  azt próbálta  bebizo­
nyítani, hogy a  m űvész önm a­
gát örökítette meg a  m iszti­
kusan mosolygó gyönyörű 
nő képében.

Ezúttal Lesie Dressier, a 
v irginiai egyetem tan ára  k é r­
te  fel dr. Schw artzot, hogy 
Shakespeare személyazonos­
sága ügyében vizsgálódjon.
A virginiai professzornő 
ugyanis a rra  a következte­
tésre ju to tt, hogy a B árdnak 
tu la jdon íto tt m űvek O xford  
17. grófjától — Edward de 
Vere költőtől-drám aírótól — 
szárm aznak.

Az Első Fóliánsban,
Shakespeare összes m űveinek 
1623-ban publikált első k i­
adásában lá tható  portrén 
azonban a szám ítógép egyet­
len vonást sem talált, am ely 
a legcsekélyebb hasonlatos­
ságot m u ta tta  volna, I. Erzsé­
b e t hányato tt sorsú kegyelt­
jéhez. Ugyancsak negatív 
eredm énnyel já r t  az ú jra  és 
ú jra  szóba kerülő többi „je­
lö lt” — Francis Drake, Fran­
cis Bacon, Christofer M ar­
lowe — és az 1623-an arcm ás 
összevetése.

— Hónapok óta foglalkoz­
tam  m ár ezzel a rézkarccal, 
am ikor a londoni N em zeti 
Portré Galériában m egpil­
lantottam  I. Erzsébet 1588- 
ban feste tt arcképét, s ekkor  
belém  hasított a felism erés: 
de hiszen ez az, ez Shakes-

Shakespeare és a „jó Böske 
királynő"

peare szakáll és bajusz nél­
kü l — beszéli el a  P ixel c í­
m ű am erikai magazin h a ­
sábjain  dr. Schwartz.

A számítógépes vizsgálatok 
m egerősítették a ku ta tó  első 
benyom ását. De legalábbis 
valószínűsítették azt a lehe­
tőséget, hogy M artin Droes- 
hout, a rézkarc alkotója — 
esetleg a m egrendelők u tasí­
tására  — üzent az utókornak. 
A m int a The Tim es m eg­
jegyzi, a  „jó Böske kirá ly­
nő” arcovonásait m egférfia- 
sítva azt rejtjelezték , hogy 
igazából az uralkodónő volt 
az író. *

A m egfejtés kulcsa a te ­
kintet, am elyet I. Erzsébet 
m inden portré ján  m egörökí­
tettek, de egyetlen más 
Shakespeare-ábrázoláson sem 
jelenik  meg.

N éhány londoni ú jság a r ­
ról cikkezett a felfedezés 
kapcsán, hogy a nagy kérdés 
m indig is ez v o lt: m iként te­
hete tt volna szert egy v idé­
ki iparosem ber fia olyan m a­
gas m űveltségre, m in t am iről 
a  Shakespeare-életm ű tanús­
kodik? Az am erikai kutató 
elm élete m egnyugtathatja  az 
angol sznobokat.

Egyúttal öröm et szerez a 
fem inistáknak.

(köves)

Mégis Sympo
A V ajdaságból m enekült írók 
és kritikusok itt, M agyaror­
szágon is m egpróbálják élet­
ben tartani legfontosabb fo­
lyóiratukat, az  Űj Sym posi- 
ont. Először Veszprém m e­
gye önkorm ányzata sietett az 
em igránsok segítségére. E l­
fogadható életkörülm ényeket 
ígérve szám ukra. A hírek  
szerin t m ost a  K ultuszm i­
nisztérium  is tám ogatja a 
szerkesztőket. Bár, vélem é­
nyük szerint, célszerűbb len­
ne először néhány tem atikus  
különszám m al a p iacra lép­
ni, hogy ezzel fölm érjék az 
itten i lehetőségeket.

Bács Ferenccel és Hegyi Barbarával Az ifjúság édes madarában

R itkán  fordul elő, hogy v a ­
lak i másodéves színinöven­
dékként leveszi a  lábáró l a 
szakm át és a .közönséget. 
M árpedig ez tö rtén t 1984- 
ben, a János király  neveze­
tes főiskolai vizsgaelőadá- 
sán. Egyszer csak bejö tt a 
színpadra egy fantasztikus 
figura. Lajos, a  dauphin. 
Nagydarab, testes fiatalem ­
ber, égnek álló  parókával, 
pirospozsgával az arcán. Pu- 
hány volt, nőies és elem en­
táris. D auphinként taszító- 
nak, színészként elragadó- 
malk m utatkozott. K i ez a  h i­
hetetlen srác? — kérdeztem . 
H át ő a  K erekes Pubi! — 
m ondták. (Hogy am úgy Jó ­
zsef, azt csak jóval később 
tud tam  meg.)

A János k irá ly  sorsa nem  
végeztetett be az Ódry S z ín ­
padon, az előadás sikersoro­
zata — ném i szereplőválto­
zással — folytatódott a V ár­
színházban. Kerekes József 
m egm aradt Lajosnak, hál’ is­
tennek, hiszen lám pással kel­
lene keresni m ég egy ilyen 
rem ek dauphint. M agától 
értetődőnek tetszett, hogy a 
tehetséges fiatal színész vég­
zés után csatlakozott a N em ­
zeti Színház  társulatához. 
Hanem  a szép indulás u tán  
nem igen vezetett ú t sem er­
re. Lajost még évekig já t­
szotta, s a színháza m in tha 
csakis Lajost lá tta  volna 
benne. Űj feladatai elvétve 
akadtak  csupán. K is szere­
peket kapott, m elyekből a 
rendezők m ég kisebb sze­
repeket farigcsáltak. Így 
„alud t” K erekes József négy 
évig a Nemzetiben, m íg vé­
gül erőt vett jó ra  való lu sta ­

ságán, s elszerződött a Jó­
zsef A ttila  Színházba.

Léner Péter tíz színészt 
v itt m agával Angyalföldre, 
am ikor két évvel ezelőtt á t­
vette  a színház igazgatását. 
(S közülük alig  akad  egy- 
kettő, aki még m indig ott 
van!) K erekes József szá­
mos előadásban szerepelt — 
a M esék az írógépről című 
operettől kezdve A z  ifjúság  
édes madarán  á t A z  úrhat­
nám  polgárig. Nem m ind ­
egyikben lehete tt felhőtlenül 
boldog. M ert például tá n ­
coskom ikusként fellépni jó 
dolog, feltéve, hogy táncolni 
és kom édiázni engedik a szí­
nészt. Ám  ha a rendező nem  
a szereplőket produkáltatja , 
hanem  a d ísz le te t. . . ?

Közben a Radnóti Színház  
főszerepre szem elte ki K ere­
kes Józsefet. A zóta vendég­
ként já tszha t egy testéhez- 
leikéhez közel lálló h ő s t: ked­
ves, szeretnivaló, nagy m ac­
kót. Csupa melegséggel fo r­
m álja m eg a  költői le lküle­
tű, bájosan bum fordi m ese­
figurát. Történetesen M ici­
mackó  a  neve, de h ívhatnák  
akár P ub inak  is.

Most a  Budapesti Kamara- 
színházhoz  szegődött. És h á t­
ha az új helyen több szeren­
cséje lesz, m int eddig. I tt  ta ­
lán találkozik a  megfelelő 
p illanatokban a megfelelő 
szerepekkel és a  megfelelő 
em berekkel. Éveinek száma 
nyolccal több, kiló inak szá­
ma tizenhárom m al kevesebb, 
m in t másodéves Lajosként 
volt. Rem énykedem . M ajd 
csak jön valam i jó kis János 
király-féle dolog.

S tuber A ndrea

Kabarépárti kormányt!
M inden nagyon szép, m in­
den nagyon jó, m indennel 
m eg vagyok elégedve. Ugye 
Ismerős m ondat? H át persze, 
hiszen Ferenc Józseftől való. 
Most pedig a fele — elége­
dettség nélkül — a  M ikrosz­
kóp Színpad  legújabb műso­
rának  a  címe. A m űfaj m eg­
határozása: korm ánypárti k a ­
baré. Rendezője Sas József.

— A  kabaré m in t m űfaj, 
főkén t, ha politikai, aligha 
lehet korm ánypárti. Mi ez a 
minősítés?

— Ilyen persze a valóság­
ban nincs. Annyi körülöttünk 
az értetlenség, a  butaság, az 
érzéketlenség és a dem agó­
gia, hogy tá rházunk  kim e­
ríthetetlen . A cím ötlete a 
szerencsére felgyógyult Á r­
kus Józseftől származik. 
Egyébként ő konferálja vé­
gig az estét. K ettőnkön kívül 
Trunkó Barna, Selm eczi T i­
bor, Csongrádi Kata, Ipos 
József, M arkos György, Rácz 
M ihály, K ertész János és 
M ajláth-M ikes László  írta  a 
tréfákat. A szerkesztő T run­
kó B arnabás, a  koreográfiát 
K állay Bori tervezte. Valami 
egészen ú ja t p róbálunk: a 
k ab a ré t az operettel vegyít­
jük. Épp ezért a m ásodik 
rész címe: II. operettegyen- 
leg a  ’90-es évekből. Miska 
pincér Éles István  lesz, Pixi 
és M ixi gróf szerepét a  De­
fe k t  duó játssza, Heller Ta­
más ad ja  elő a  tejesem ber 
szólóját, a parlam enti p rim a­
donna K állay Bori lesz, és 
Béni gróf Á rkus József.

— E m elked ik a jegyár e 
„királyi” kabaréhoz?

— Nem, ezt nem  b írja  el

a közönség. M inden este úgy 
kezdem a  m ondókám at, hogy 
a  mi legnagyobb szponzo­
runk  maga a  publikum . Va­
lam iről biztosan lem onda­
nak  azért, hogy eljö jjenek  
hozzánk. És ez nagy szó. 
M int ahogy az is, ha m egne­
vette tjük  őket. Amúgy is  ki- 
fogyóban van  a  vicc nálunk. 
Ennek a korm ányzatnak 
nincs igazából hum orérzéke. 
Mi m egcsináljuk ezt a  kor­
m ányzati kabarét, de cseré­
ben, m ielőbb szeretnénk lá t­
ni egy kabarépárti korm ányt.

— Mi újság a szín fa lak

mögött? K i szerződött a tár­
sulathoz?

— Senki sem  válik  m eg a 
színháztól. De a szerződése­
ket m ódosítottuk. A tb - já ru ­
lék m ia tt a legkedvezőbb fo r­
m át választottuk. V endégként 
játszik  ná lu n k  G álvölgyi Já­
nos, Pécsi Ildikó, Hacser Jó- 
zsa és Nádas György, önálló  
estje lesz ná lu n k  Gergely Ró- 
bertnek, és bem utatunk  m ajd 
egy nosztalg iakabarét Balázs 
Péterrel, Szom bathy G yulá­
val és T ahi-Tóth  Lászlóval. 
(Prem ier: április 9.)

V. A.

Szabadi Vera
Kiemelés


